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Todo empezó como un ensayo, un jueguecito, un pequeño 
ejercicio, algo que necesitaba demostrarme a mí misma. No te-
nía claro cuándo se había convertido en deporte, en mi vergon-
zosa rebelión secreta.

Quizá para algunos fuese una estupidez que yo, humana, ca-
zara de noche, cuando me encontraba en una considerable des-
ventaja en comparación con mis presas, pero ellas actuaban de 
noche, de modo que yo también.

Me pegué a la pared, con el puñal bien sujeto en las manos. 
Hacía una noche cálida, de esas en las que el calor del sol se 
adhiere a la humedad vaporosa del aire hasta mucho después de 
que se ponga el sol. El hedor quedaba suspendido en una densa 
nube podrida, de comida rancia de la basura de los callejones, sí, 
pero también de carne descompuesta y sangre. Los vampiros no 
se molestaban en recoger cuando terminaban en los distritos 
humanos de la Casa de la Noche.

En teoría, los humanos estaban a salvo allí, entre las mu-
rallas del reino; eran ciudadanos, aunque inferiores, más dé-
biles que los Nacidos de la Noche en todos los sentidos. Sin 
embargo, esa segunda verdad a menudo hacía irrelevante la 
primera.

El hombre era un hiaj, con las alas bien pegadas a la espalda. 
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Por lo visto, no hacía mucho uso de la magia, porque no las re-
traía para que la cacería fuese más fácil. O a lo mejor disfrutaba 
del efecto que tenían en su presa. Algunos eran así de fanfarro-
nes: les gustaba que les tuvieran miedo.

Desde la azotea vi al hombre acechar a su objetivo, un niño 
de unos diez años, aunque algo pequeño por una evidente des-
nutrición. El niño estaba en el patio de tierra vallado de una 
casa de adobe, botando una pelota en la tierra, una y otra vez, 
ajeno a la muerte que se le acercaba sigilosamente.

Era una imprudencia tan grande que aquel niño estuviera 
solo por la noche... Claro que yo sabía mejor que nadie lo ago-
tador que era crecer en constante peligro. A lo mejor aquella 
familia había tenido a sus hijos en casa después del anochecer 
absolutamente todos los días de los últimos diez años. Bastaba 
con un descuido, una madre distraída que olvidara llamar a su 
hijo adentro, un niño enfurruñado al que no le apeteciera en-
trar a cenar. Una sola noche en la vida.

Ocurría muy a menudo.
Pero no esa noche.
Cuando el vampiro se moviera, me movería yo también.
Me dejé caer de la azotea al adoquinado. No hice ruido, pero 

el oído de los vampiros era impecable. El hombre se dio la vuel-
ta y me saludó con una mirada gélida y una sonrisa de medio 
lado que revelaba el destello de un colmillo afilado.

¿Me había reconocido? A veces sucedía. A ese no le di oca-
sión.

A esas alturas ya era casi rutina, un sistema que había pulido 
hasta la perfección en cientos de noches como aquella.

Primero las alas. Dos cortes, uno en cada una, lo suficiente 
para evitar que volara. Con los vampiros hiaj, eso era fácil. La 
piel membranosa era delicada como el papel. A veces me topaba 
con vampiros rishan y esos eran algo más complicados, porque 
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las alas plumadas resultaban más difíciles de pinchar, pero ha-
bía depurado la técnica. Aquel paso era importante, y por eso 
era el primero. Necesitaba que se quedaran allí, en el suelo, con-
migo. Una vez cometí el error de saltarme ese paso; aprendí la 
lección, pero casi no lo cuento.

Como no podía ser más fuerte que ellos, debía ser más pre-
cisa. No había tiempo para errores.

El vampiro profirió un sonido a medio camino entre un au-
llido de dolor y un gruñido de rabia. Los latidos de mi corazón 
eran ya un tamborileo rápido, con la sangre cerca de la epider-
mis. Me pregunté si la olería. Me había pasado la vida entera 
intentando ocultar el bombeo de mi sangre, pero en ese preciso 
instante me alegraba de ello. Los volvía estúpidos. Aquel imbé-
cil ni siquiera iba armado, pero aun así se abalanzó sobre mí sin 
preocuparse por nada.

Me encantaba (de verdad, me chiflaba) que me subestima-
ran.

Una puñalada en el costado, debajo de las costillas, y otra 
en el cuello. No bastaba para matarlo, pero sí para hacerlo 
flaquear.

Lo empujé contra la pared, clavándole uno de los puñales 
para retenerlo. Había impregnado el filo con dhaivinth, un pa-
ralizante de efecto inmediato, potente pero de corta duración. 
Solo funcionaría unos minutos, pero era todo lo que nece-
sitaba.

Apenas consiguió arañarme la mejilla un par de veces con 
aquellos dedos afilados como cuchillas antes de que sus movi-
mientos se debilitaran. Y justo cuando vi que parpadeaba rápi-
do, como queriendo mantenerse despierto, ataqué.

«Tienes que empujar fuerte para atravesar el esternón.»
Así lo hice, lo bastante para partirle el hueso y abrir un pasa-

je hasta el corazón. Los vampiros eran más fuertes que yo en 
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todos los sentidos: sus cuerpos eran más musculosos, sus movi-
mientos más rápidos, sus dientes más afilados.

Pero el corazón lo tenían igual de blando.
En el instante en que el puñal les atravesaba el pecho, siem-

pre oía la voz de mi padre.
«No apartes la mirada, culebrilla», me susurraba Vincent al 

oído.
No lo hice. Ni entonces ni en el momento presente. Porque 

sabía lo que vería allí, en la oscuridad. Sabía que vería el hermo-
so rostro de un niño al que en su día había querido mucho, y 
con el mismo aspecto que cuando mi cuchillo le entró en el pe-
cho.

Los vampiros eran los hijos de la diosa de la muerte; por eso 
me hacía gracia que la temieran tanto como los humanos. Los 
observaba todas las veces y veía cómo el terror se instalaba en su 
rostro al caer en la cuenta de que venía a buscarlos.

Al menos en eso éramos iguales. Al menos, en el momento 
final, éramos todos unos malditos cobardes.

La sangre de los vampiros era más oscura que la de los hu-
manos, casi negra, como si la hubiera ido oscureciendo, capa a 
capa, la sangre de humanos y animales consumida a lo largo de 
los siglos. En cuanto dejé caer al vampiro, me vi cubierta de ella.

Me aparté del cuerpo. Solo entonces vi a la familia mirán-
dome sin parpadear: era sigilosa, pero no lo bastante como 
para pasar inadvertida cuando estaba casi en el umbral. La 
madre abrazaba ya con fuerza al niño. Había un hombre con 
ellos, y otra criatura, una niña. Eran delgados, sus ropas co-
rrientes y raídas, manchadas tras largas jornadas de trabajo. 
Estaban los cuatro a la puerta de la vivienda, con la mirada 
fija en mí.

Me quedé paralizada, como un ciervo atrapado por un ras-
treador en el bosque.
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Qué curioso que fueran aquellos humanos hambrientos, no 
los vampiros, los que me hicieran pasar de cazadora a cazada.

A lo mejor era porque, cuando estaba con vampiros, sabía lo 
que era, pero al mirar a aquellos humanos los contornos se em-
borronaban y les faltaba definición, como si contemplara un 
reflejo distorsionado de mí misma.

O quizá yo fuera el reflejo.
Ellos eran como yo y, aun así, no encontraba semejanzas en-

tre nosotros. Imaginaba que, si abría la boca para hablar con 
ellos, los unos ni siquiera entenderíamos los ruidos que hacían 
los otros. A mí me parecían animales.

La triste verdad era que tal vez en parte me asqueaban, del 
mismo modo que me asqueaban mis propios defectos huma-
nos. Sin embargo, otra parte de mí, quizá la que recordaba que 
yo en su día había vivido en una casa idéntica a aquella, ansiaba 
acercarse.

No iba a hacerlo, desde luego.
No, yo no era un vampiro, eso lo tenía clarísimo  cada ins-

tante de cada día, pero tampoco era una de ellos.
Un frío súbito me asaltó la mejilla. Me la toqué y me noté los 

dedos mojados. Lluvia.
Las gotas interrumpieron nuestro silencio de respiraciones 

contenidas. La mujer dio un paso adelante, como si fuera a de-
cir algo, pero yo ya me había refugiado de nuevo en las som-
bras.

No pude resistirme al rodeo. En circunstancias normales habría 
trepado por el castillo directamente hasta mi cuarto, en las to-
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rres occidentales. En cambio, subí por el este, salté la tapia del 
jardín y me dirigí a los aposentos de los criados. Me colé por la 
ventana, que daba a un arbusto inmenso de flores añiles que se 
volvían plateadas a la luz de la luna. En cuanto mis pies tocaron 
el suelo, maldije, a punto de caer cuando lo que parecía un 
montón de tejido líquido se deslizó bajo mis botas y por encima 
de la madera lisa.

La carcajada sonó como el graznido de un cuervo y terminó 
enseguida en una abundancia de toses.

—Seda — graznó la anciana—, la mejor trampa para ladron-
zuelos.

—Este sitio es un puto desastre, Ilana.
—¡Bah!
Volvió la esquina y me miró con los ojos fruncidos, mien-

tras le daba una calada honda y entrecortada al puro y expulsa-
ba el humo por la nariz. Vestía un tul vaporoso teñido de olea-
das de color. El pelo entrecano se amontonaba en lo alto de su 
cabeza con admirable volumen. De los lóbulos de las orejas le 
colgaban unos pendientes de oro, y sus ojos arrugados iban 
pintados con sombra de color azul grisáceo sobre una capa ge-
nerosa de kohl.

Su vivienda era tan colorida y caótica como ella: había ropa, 
joyas y pintura chillona en todas las superficies. Yo había entra-
do por la ventana del salón, que cerré entonces para evitar que 
se colase la lluvia. El sitio era diminuto, pero mucho más bonito 
que las casuchas de adobe medio derruidas del distrito humano.

Me miró de arriba abajo, frotándose el cuello.
—No acepto críticas de una rata calada como tú.
Me miré yo también y palidecí. Solo entonces, a la cálida luz 

del farolillo, reparé en la pinta tan espantosa que llevaba.
—Quién diría que eres bonita debajo de todo eso, Oraya 

— prosiguió—. La muerte se ha empeñado en hacerte parecer lo 
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menos atractiva posible. Por cierto... Tengo una cosa para ti. 
Toma. — Con unas manos artríticas y nudosas, hurgó en un 
montón de telas arrugadas que tenía al lado y me lanzó una 
desde el otro extremo de la estancia—. ¡Cógela!

La cacé al vuelo y la desplegué. La banda de seda era de un 
largo casi equivalente a mi altura, y de un asombroso violeta 
fuerte ribeteado de oro.

—Me ha recordado a ti — dijo Ilana, y, apoyándose en el 
marco de la puerta, le dio otra calada al puro.

No le pregunté de dónde había sacado algo así. La edad no le 
había hecho los dedos menos ágiles... ni menos largos.

—Quédatelo. Yo no llevo estas cosas, ya lo sabes.
En el día a día vestía solo de negro, ropa sencilla que llamara 

poco la atención y me permitiera libertad de movimientos. 
Jamás llevaba nada vistoso (porque atraería miradas indesea-
das) ni vaporoso (porque permitiría a alguien atraparme) ni 
demasiado apretado (porque me impediría luchar o huir). Casi 
siempre iba de cuero, aun con el calor espantoso del verano. Pro-
tegía y era flexible.

Admiraba las cosas bonitas como cualquiera, desde luego, 
pero estaba rodeada de depredadores. La supervivencia estaba 
por encima de la coquetería.

Ilana resopló burlona.
—Sé que a ti también te gusta la ropa fina, ratilla, aunque te 

dé demasiado miedo llevarla. Condenada vergüenza. Los jóve-
nes no sabéis disfrutar de la juventud. Ni de la belleza. Es un 
buen color para ti. Por mí, como si bailas desnuda en tu cuarto 
con ella.

Enarqué las cejas mirando su horda de colores.
—¿Eso es lo que haces tú con tus telas?
Me guiñó un ojo.
—Todo eso y más. Y no finjas que tú no.
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Ilana nunca había estado en mi cuarto y, sin embargo, me 
conocía lo suficiente como para saber que, en efecto, tenía un 
solo cajón repleto de baratijas de vivos colores que había ido 
coleccionando a lo largo de los años, cosas que eran innecesa-
riamente ostentosas para llevarlas en esta vida, pero que, a lo 
mejor, podía soñar con ponerme en otra.

Por más que intentaba explicárselo, Ilana no entendía mi 
cautela. Me había dejado clarísimo muchísimas veces que esta-
ba harta («¡Harta!», proclamaba) de ser cauta. La verdad es que 
no sabía cómo aquella bruja había sobrevivido tanto tiempo, 
pero estaba agradecida por ello. Los humanos que había visto 
en los suburbios esa mañana no se parecían en nada a mí, y los 
vampiros que me rodeaban, menos aún. Solo Ilana estaba en un 
punto intermedio, exactamente igual que yo.

Aunque por razones muy distintas.
A mí me habían criado en este mundo, pero ella había entra-

do en él por voluntad propia hacía diez años. De adolescente 
me fascinaba. Había conocido a muy pocos humanos más. En-
tonces no supe ver que Ilana era, aun entre los humanos, un 
tanto... peculiar.

Ilana volvió a tocarse el cuello. Vi que el paño que sujetaba 
en el puño no era rojo o, al menos, no lo había sido en un prin-
cipio. Me acerqué y reparé en las heridas de su cuello, tres pun-
ciones dobles; luego le vi el vendaje de la muñeca, que ocultaba 
solo Nyaxia sabía cuántas más.

Debió de cambiarme la cara, porque soltó otra carcajada.
—Hoy han cenado por todo lo alto — dijo—. Me han pagado 

bien por ello. Me han pagado para que unos hombres guapos 
me chupen el cuello toda la noche. A mi yo más joven le habría 
entusiasmado.

No fui capaz ni de forzar una sonrisa.
Sí, no tenía ni idea de cómo Ilana había sobrevivido tanto 
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tiempo. La mayoría de los proveedores voluntarios de sangre 
humana, y no eran muchos, morían al año de empezar a traba-
jar. Yo sabía de sobra el escaso autocontrol que tenían los vam-
piros cuando había hambre de por medio.

Ilana y yo jamás nos pondríamos de acuerdo en algunas 
cosas.

—Voy a estar ausente un tiempo. — Cambié de tema—. Solo 
quería hacértelo saber para que no te preocupases.

Se quedó pasmada. Aun a la escasa luz de la estancia, la vi 
palidecer dos tonos.

—Ese desgraciado... Lo vas a hacer.
No me apetecía tener aquella conversación, aunque la veía 

venir.
—Tú tendrías que pensarte lo de dejar la ciudad interior un 

tiempo — proseguí—. Ir a los distritos. Sé que lo odias, pero al 
menos allí...

—¡Me importa una mierda!
—Es el Kejari, Ilana. Aquí no estás a salvo. Ningún humano 

está a salvo fuera del distrito protegido.
—El «distrito protegido». ¡Ese suburbio! Me marché por 

una razón. Apesta a miseria. — Arrugó la nariz—. A miseria y 
a pis.

—Es una zona segura.
No me pasó inadvertida la paradoja de decir algo así cuando 

yo misma iba cubierta de sangre tras volver de aquel lugar.
—Bah. La seguridad está sobrevalorada. ¿Qué clase de vida es 

esa? ¿Quieres que me vaya cuando el acontecimiento más emo-
cionante de los últimos dos siglos está a punto de producirse a 
la puerta de mi casa? No, cielo. No pienso hacerlo.

Me había dicho a mí misma que mantendría la calma; sabía 
que seguramente Ilana no me haría caso. Aun así, no fui capaz 
de disimular mi frustración.
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Ilana nunca había estado en mi cuarto y, sin embargo, me 
conocía lo suficiente como para saber que, en efecto, tenía un 
solo cajón repleto de baratijas de vivos colores que había ido 
coleccionando a lo largo de los años, cosas que eran innecesa-
riamente ostentosas para llevarlas en esta vida, pero que, a lo 
mejor, podía soñar con ponerme en otra.

Por más que intentaba explicárselo, Ilana no entendía mi 
cautela. Me había dejado clarísimo muchísimas veces que esta-
ba harta («¡Harta!», proclamaba) de ser cauta. La verdad es que 
no sabía cómo aquella bruja había sobrevivido tanto tiempo, 
pero estaba agradecida por ello. Los humanos que había visto 
en los suburbios esa mañana no se parecían en nada a mí, y los 
vampiros que me rodeaban, menos aún. Solo Ilana estaba en un 
punto intermedio, exactamente igual que yo.

Aunque por razones muy distintas.
A mí me habían criado en este mundo, pero ella había entra-

do en él por voluntad propia hacía diez años. De adolescente 
me fascinaba. Había conocido a muy pocos humanos más. En-
tonces no supe ver que Ilana era, aun entre los humanos, un 
tanto... peculiar.

Ilana volvió a tocarse el cuello. Vi que el paño que sujetaba 
en el puño no era rojo o, al menos, no lo había sido en un prin-
cipio. Me acerqué y reparé en las heridas de su cuello, tres pun-
ciones dobles; luego le vi el vendaje de la muñeca, que ocultaba 
solo Nyaxia sabía cuántas más.

Debió de cambiarme la cara, porque soltó otra carcajada.
—Hoy han cenado por todo lo alto — dijo—. Me han pagado 

bien por ello. Me han pagado para que unos hombres guapos 
me chupen el cuello toda la noche. A mi yo más joven le habría 
entusiasmado.

No fui capaz ni de forzar una sonrisa.
Sí, no tenía ni idea de cómo Ilana había sobrevivido tanto 
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—Eso es una estupidez. Son solo unos meses. ¡O incluso 
unos días! Si te marcharas solo para la inauguración...

—¡Una estupidez! — espetó—. ¿Eso es lo que él dice? ¿Es lo 
que te dice a ti siempre que quieres hacer algo que escapa a su 
control?

Resoplé entre dientes. Sí, Vincent me llamaría «estúpida» si 
me negase a protegerme sin motivo. Y lo haría con razón.

Puede que el distrito humano sea un lodazal, pero al menos 
los humanos de allí cuentan con una supuesta protección. ¿Allí? 
No sabía qué le ocurriría a Ilana ni a ningún humano de la ciu-
dad interior una vez que empezara el Kejari, sobre todo a una 
que ya había renunciado a su sangre.

Había oído historias de cómo se utilizaba a los humanos en 
aquellos torneos. No sabía qué había de cierto y qué de exagera-
ción, pero me revolvía el estómago. A veces me daban ganas de 
preguntarle a Vincent, pero sabía que pensaría que me preocu-
paba por mí misma. No quería que se preocupase por mí más 
de lo que ya lo hacía. Además, él tampoco sabía lo amigas que 
nos habíamos hecho Ilana y yo en los últimos años.

Había muchas cosas que Vincent ignoraba, aspectos que no 
encajaban en la imagen que tenía de mí. Igual que había cosas 
de mí que Ilana jamás entendería.

Aun así, no sabía qué haría sin cualquiera de los dos. No te-
nía familia allí. A quienquiera que estuviese conmigo en aquella 
casa cuando Vincent me encontró lo habían matado. Si me que-
daban parientes lejanos, estaban atrapados en algún lugar fuera 
de mi alcance, al menos hasta que ganara el Kejari. Pero tenía a 
Vincent y a Ilana, y ellos se habían convertido en todo lo que yo 
imaginaba que sería una familia, aunque ninguno de los dos 
fuera capaz de entender todas las partes contradictorias de mi 
persona.

En ese momento en que la posibilidad de perder a Ilana me 
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parecía de pronto demasiado tangible, el miedo se me aferró al 
corazón y se negaba a soltármelo.

—Ilana, por favor — le dije con la voz extrañamente rota—. 
Por favor, vete.

Ella suavizó el gesto. Apagó el puro en un cenicero rebosan-
te y se me acercó tanto que casi le podía contar las patas de ga-
llo. Su mano apergaminada me acarició la mejilla. Olía a humo 
y a un perfume de rosas demasiado empalagoso... y a sangre.

—Eres muy dulce — me dijo—. Cáustica pero dulce. A tu 
estilo ácido. Como... como la piña.

Muy a mi pesar, esbocé una sonrisa.
—¿Como la piña?
¡Qué palabra tan absurda! Conociéndola, seguramente se la 

había inventado.
—Pero estoy cansada, cielo. Cansada de tener miedo. Me 

marché del distrito porque quería ver cómo eran las cosas aquí, 
y ha sido una aventura tan apasionante como imaginaba. Me 
juego la vida a diario estando aquí. Igual que tú.

—No hace falta que hagas ninguna estupidez.
—Que no te importe es una forma de rebeldía. Sé que lo sa-

bes tan bien como yo. Aunque escondas los colores al fondo de 
la cómoda. — Me miró a propósito la ropa manchada de san-
gre—. Aunque lo ocultes en las sombras de los callejones del 
distrito.

—Por favor, Ilana. Solo una semana, aunque no sea durante 
todo el Kejari. Toma... — Le devolví el pañuelo—. Toma esta 
cosa tan estridente y dámela cuando vuelvas, e incluso te pro-
meto que me la pondré.

Guardó silencio un buen rato; luego cogió la seda y se la 
guardó en el bolsillo.

—Vale. Me iré por la mañana. — Solté un suspiro de alivio—. 
Pero tú..., tú, ratilla testaruda... — Me cogió la cara con las ma-
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nos, aplastándome las mejillas—. Tú ten cuidado. No te voy a 
sermonear sobre lo que él te está obligando a hacer...

Me zafé de aquellas manos que me apretaban con una fuerza 
asombrosa.

—¡No me está obligando a hacer nada!
—¡Bah! — Menos mal que me había apartado, porque la ré-

plica fue tan furiosa que llegó acompañada de saliva—. No 
quiero ver cómo te conviertes en una de ellos. Sería... — Cerró la 
boca de golpe, sus ojos exploraron mi rostro y una oleada de 
emoción inquietantemente intensa le barrió el semblante—. Se-
ría un puñetero aburrimiento.

No era eso lo que iba a decir, y yo lo sabía, pero Ilana y yo 
teníamos este tipo de relación: toda la cruda sinceridad, toda 
la desagradable ternura quedaba oculta en las cosas que no 
nos decíamos. Igual que yo no decía en voz alta que iba a 
competir en el Kejari, ella no me decía en voz alta que te-
mía por mí.

Aun así, me impactó verla al borde de las lágrimas. Fue 
entonces cuando de verdad caí en la cuenta de que solo me 
tenía a mí. Yo, por lo menos, tenía a Vincent, pero ella estaba 
sola.

Mis ojos se posaron de pronto en el reloj y solté una maldi-
ción.

—Me tengo que ir — le espeté retirándome a la ventana—. 
No bebas hasta caer muerta, vieja arpía.

—Y tú ten cuidado de no clavarte el palo que llevas metido 
por el culo — replicó limpiándose los ojos, haciendo desapare-
cer cualquier rastro de su previa vulnerabilidad.

«¡Menuda bruja loca!», me dije con cariño para mis aden-
tros.

Abrí de golpe la ventana y dejé que el vapor de la lluvia esti-
val me asaltara el rostro. No era mi intención callar de pronto, 
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pero se me atascaron en la boca las palabras, unas que solo le 
había dicho en otra ocasión a alguien que las merecía menos.

Pero Ilana ya se había metido en su cuarto. Me tragué lo que 
fuera que iba a decir y salí de nuevo a la noche.
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